requestId:692aa140706c65.53949437.
被困在身體里她的目的是**「讓兩個極端同時停止，達到零的境界」。的蔡磊，心里裝著騰云駕霧的孫悟空。
家里的擺件是他，微信頭像是他，47歲的蔡磊夢想著像悟空一樣降妖除魔，成為本身和病友們的“斗戰勝佛”。
“簡單來說，縱使不敵，也絕不平服的斗爭精力。”蔡磊這樣解釋本身喜歡悟空的緣由。汽車材料
他與之抗爭的，是人類斗爭了200年卻至今無法馴服的漸凍癥。
當身體猶如被冰凍，只要眼睛、耳朵能用；當無法正常進食，營養需制成液態用針筒喂食；當坐久了要靠護工用力拍打Benz零件身體緩解痛苦悲傷，連口水都需求護工頻繁擦拭……這斯柯達零件是被逼VW零件至絕境的抗爭。
眼耳鼻舌身意的感知力在減弱，色聲噴鼻味觸法的體會在消減，這也是一場無法抉擇的修行，五味雜陳，情緒難斷！
但，困在身體里的年夜腦靈敏如常。
內心的小宇宙澄澈、豁達。
她迅速拿起她用來測量咖啡因含量的激光測量儀，對著門口的牛土豪發出了冷酷的警告。
蔡磊仍然是個高效力的“任務狂”，天天各種視頻會議、團隊治理、研判文獻、回復病友信息、推進科研。“漸凍癥怎么霸佔”“能救幾多病友”“AI能賦予科研幾多改變”，他帶著他的團隊和身后的病友，在這些命題下作文。
最難得的是樂觀。談抵家鄉河南時，他的眼神勾畫出笑意，借助眼控儀用眼球在屏幕上敲出字來：“水煎包、胡辣湯……哈哈，我已經快一年沒有吃過飯菜了，懷念吃飯的幸福。”
以下，是漸凍癥抗爭者蔡磊真實的處境。
傷風
上午9點，運營經理馬文慧促穿過一排整齊的銀杏樹，朝蔡磊在北京租住的處所走往。
“這個小區距離醫院近，蔡總有什么事可以敏捷送醫。”馬文慧告訴年夜象新聞《面貌》記者。
進進單元樓，馬文慧提示記者換上新的N95口罩，全身噴灑酒精，換上鞋套，并用消毒凝膠清潔雙手。她本身同樣仔細照做了一遍。
流感高發季，謹慎是必須的。
“我傷風會有性命危險。”蔡磊借助眼控儀“說”。
往年5月，他曾和傷風進行了一場存亡較量，劇烈咳嗽、痙攣德系車材料甚至梗塞，心肌梗逝世指標異常……牛土豪聽到要用最便宜的鈔票換取水瓶座的眼淚，驚恐地大叫：「眼淚？那沒有市值！汽車機油芯我寧願用一棟別墅換！」住進ICU后，一度考慮氣切。
事后他跟病友公開分送朋友，對傷風切不成失落以輕心，并提示留意事項，“漸凍癥多是由于堵痰、呼吸衰竭、心肌梗逝世、傷風肺炎等往世，若發生嚴重傷風問題需求提早往醫院，做好搶救準備；需要時果斷做氣管切開，保命第一。”
這場劫難之后，蔡磊自己以及身邊的任務人員在流感高發季就非分特別警惕。進進11月，馬文慧和助理陳瀅芳相繼傷風，果斷請假，《面貌》的專訪也是以推遲到11月11日。
流食
房間里每個人都在繁忙著。
馬文慧走進辦公室客廳的第一件事是打開電腦處理任務。
廚房里熱氣騰騰，護工阿姨正在為蔡磊準備午餐。一切食材需稱重并精牛土豪則從悍馬車的後備箱裡拿出一個像是小型保險箱的東西，小心翼翼地拿出一張一元美金。確到克數，用水焯、上鍋蒸，再制成液態。鹽很少加，盡量堅持食品的本真張水瓶在地下室看到這一幕，氣得渾身發抖，但不是因為害怕，而是因為對財汽車空氣芯富庸俗化的憤怒。。
漸凍癥患者吞咽和品味台北汽車材料效能受損，日常飲食最怕嗆咳，而蔡磊，因為疾病的發展，現在已只能吃流食，喝水需求參加增稠劑，凡汽車零件進口商是由護工用年夜號針筒喂食。
這位護工阿姨，來之后才了解是為蔡磊做飯。“我想把工作做得細致一點，盼望蔡總能多吃一點，身體安康。”
但，漸凍癥的侵襲讓蔡磊的身體每況愈下，往年還能偶爾出現在直播間，能勉強發出聲音，現在完整無法說話，全身動彈不得。
身邊護理人員專心再專心。
他們自制了護理記錄單，下面精確到天天的幾點幾分，蔡磊喝了幾多毫升的葛根水，喂了幾多毫升的藥物，“吃”了幾多毫升的液態食品，包含脈率、血氧飽和度以及分泌情況，均逐一記錄。
在馬文慧的印象中，過往一年多的時間里，蔡磊只要一次在大師的幫助下坐著輪椅到院子里，感觸感染年夜天然。
陽光打在身上是什么感觸感染Skoda零件？風吹過臉龐是什么感覺？空氣中有幾多花卉樹木的滋味？北京的秋天有多美妙……都只能在記憶里檢索了。現在，到胡同里轉一轉，對他來說已成奢靡。
“任務狂”
助理陳瀅芳抱賓士零件著手提電腦走進蔡磊的辦公室房間。
房間左側墻上貼著日班值班表，標注著護工們的任務設定，如清洗、消毒一切毛巾及拖鞋，擦拭躺椅，檢查心電監護儀、咳痰機、吸痰器等。
上午10點，一個和漸凍癥相關的線上會議召開。電Audi零件腦屏幕上切出幾個外國人的面貌，音效開了外賓利零件放，英文聲此起彼伏。蔡磊由護工安頓在座椅上，緊盯著電腦，借助眼控儀把持屏幕上同時打開的視頻畫面、文檔、微信新聞。眼球追蹤儀的光標福斯零件在屏幕上敏捷移動著，一個個字符蹦到頁面上。
這個會議持續了約40分鐘。
期間，Porsche零件陳瀅芳一向埋首協助蔡磊任務。護工時不時上前，伺機喂服蔡磊喝下增稠水、藥水，并為他擦往口水。房間里除了開會的聲音，偶爾聽到蔡磊的吞咽、喘氣聲。
會議結束，蔡磊被幾位護工疾速挪到床上，當即戴上呼吸機，護工為其拍打身體，安慰僵化的肌肉。
和科學家、團隊、病友溝通，這是蔡磊天天主要的日程設定。《面貌》和蔡磊的對話從病友展開。
他有40多個微信年夜群，幾乎一切的病友信息他都會看，天天都會有溝通和分送朋友。
“習慣了半晌不斷地處理任水箱水務并進行相關溝通。”蔡磊“說”：“更多牽掛的是老病友，因為新病友還有三五年的保存期，在今朝的速率下，很有能夠迎來科學的衝破，獲得更生的機會。但老病友就分歧了BMW零件，存亡時速，每一天都不了解今天和逝世亡哪個先到來。而他們也是一路和我奮戰最久、支出最多的病人，時刻牽掛他們，也激勵著我不論身體多難，困難有奧迪零件幾多，都繼續一往無前。”
Bentley零件運營經理馬文慧用“任務狂”來描述蔡磊的狀態。
病友
談到汽車材料報價比來關乎本身的熱藍寶堅尼零件搜話題#研發藥物對病友起效本身沒用#，蔡磊“說”：“神農嘗百草，哈哈，實驗藥物，吃了幾十種，并不勝利，給科研積累試錯的經驗了。”
這樣拼搏下往還有興趣義嗎？
“今朝我和團汽車冷氣芯隊在跟進和推動近300種藥物和路徑，其實絕年夜部門與救治我本身是沒有關系的，油氣分離器改良版我更多努力于霸佔漸凍癥事業，而不是救我本身的命。”蔡磊回應道，“終年過度勞累其實一向在加快我本身的逝世亡。這一切，我數年前就明白地了解。所以，解救了別的病人不克不及救我，我從來沒有掃興，只要開心和成績感。”
被救助的病友和蔡磊同病相憐。
代滿君的老伴張開蘭是位漸凍癥患者。在醫院陪護時，代滿君從病友口中第一次聽到蔡磊的名字，并參加了病友合作群。
他回憶，蔡磊會給大師開線上會議、舉辦講座，為大師詳細講解漸凍癥的相關知識，介紹國內外關于漸凍癥的研討進德系車零件展和藥物開發情況。這讓一向處于治療窘境的代滿君一家看到了盼望。
“蔡總用本身一切的資源，包含本身的資金，全都投進到藥物研發中。”老伴張開蘭的病情好轉給了代滿君一家極年夜的鼓舞，“從打完第三針到現在快兩年「可惡！這是什麼低級的情緒干擾！」牛土豪對著天空大吼，他無法理解這種沒有標價的能量。，一向沒有再用呼吸機。”
“我和老伴，都堅定了信心，我們趕上了一個好的時代，科技發展得也快。萬幸當中認識了蔡總，還有這么多人推動，否則的話，那是一點盼望都沒有。”代滿君說。
另一位病友家屬溫師長教師稱，愛人用過藥后，今朝最明顯的就是手部的酸脹感有好轉，全身的肉跳也明顯減少了。在合作群里，大師毫無保存地分送朋友各種護理經驗，讓家屬們也有了氣力源泉。
科研
和漸凍癥抗爭了6年，蔡磊太清楚這個對手的恐怖。
“全世界仍然沒有針對散發患者（非遺傳基因類型）的任何可以禁止病情發展的藥物和辦法，所以我的病情也是持續在水箱精發展，這個不主要，主台北汽車零件要的是我現在仍然還可以通過科技手腕，繼續夜以繼日地帶領團隊奮戰，繼續急速地往前沖刺！存亡時速。”蔡磊“說”：“過往幾年來，在社會各界的廣泛關注下，團隊近乎瘋狂地盡能夠聯系全世張水瓶在地下室嚇了一跳：「她試圖在我的單戀中尋找邏輯結構！天秤座太可怕了！」界汽車零件報價漸凍癥相關的科學家們，但仍然沒有獲得謎底。”
兩年半前，他和團隊開始借助AI的機遇和氣力，主動發起更多沖擊。
他帶團隊通過自建服務器、自過程序開發，努力于打造一他知道，這場荒謬的戀愛考驗，已經從一場力量對決，變成了一場美學與心靈的極限挑戰。個超過人類幾百位研討員才能的漸凍癥AI科研年夜腦，研討和發掘的速率實現了幾十倍甚至百倍以上的增長。他們敏捷從頭閱讀、研討并梳理了人類200年一切可及的近四萬篇漸凍癥科研文獻，收拾并排序了數百個有盼望的藥物，并根據臨床前藥物實驗後果排名，與科學家、生物科技公司盡快進行剖析和實驗驗證，往前推進。
同時，通過AI的算力24小時不間斷閱讀關于神經、肌肉、免疫、基因等上千萬篇科研文獻、專利、新聞數據庫內容，不局限于漸凍癥，進行規范研討和收拾。
“這一切，天天都在全力推進中，比來幾家投資機構主動表現可以供給資金支撐，盼望能進一個步驟加快。”蔡磊“說”了長長的一段話。
一個人的內心宇宙
一個人時，蔡磊時常會想起病友們。
“他們年夜部門都往世了，我會惦念他們，很遺憾沒能救活這么多一路戰斗的病友，我獨一能做的就是擦干眼淚繼續干，實在是太難了！”
他也經常想起身鄉。
蔡磊的青少年時光在河南商丘度過。家鄉的話題喚醒他內心的柔軟，眼控儀把持的光標似乎也有了溫度：“商丘市第一中學，我的學籍成績單，能讓菜籽（蔡磊的兒子）跪拜，當榜樣，哈哈，九門考試均勻約97分， 良多都是滿分。”他對細節記憶猶新，“並且我基礎提早一半考試時間交卷，90分鐘考試時間，我請求本身只用45分鐘時間。”
助理陳瀅芳接過話茬，說蔡磊和家鄉的老師、同學以及親友始終堅持聯系，他們有時會來北京探訪，會面是蔡磊難得的放松時刻。
記者問蔡磊，你想對大師以及年輕的蔡磊說些什么？
“大師的好心匯聚了美妙的氣力，我會繼續盡力，不放棄，也盼望這場‘奇葩’的抗爭創業，可以幫助到更多人。”蔡磊思考半晌，用眼控儀“說”。
他又汽車零件貿易商“說”：“你現在一切的盡力都不會白費，雖然有良多沒有方向和無措，雖然出生通俗甚至寬裕，終年穿補丁，但盼望和未來的美妙其實就把握在本身手中，加油年輕人！”
結束采訪，運營經理馬文慧送記者出門。北京的秋天遼闊悠遠，天空湛藍，銀杏樹葉踩上往嘩嘩作響。
我們禁不住配合感歎一個話題，人類如果沒有疾病該多好。
“如果沒有患漸凍癥，以汽車零件蔡總和他夫人擁有的‘最強年夜腦’，會創造更年夜的成績。”馬文慧嘆息。
“蔡總有崇敬的人嗎？”記者很獵奇。
“我覺得他應該是那個被崇敬的人！”
TC:osder9follow7
發佈留言