5月27日,海子手稿永遠存放典禮在國度藏書樓舉辦。以下為詩人西川在典禮上的講話。
適才曙明(海子年夜弟弟)曾經做了一個很好的致辭,實在我也沒有需要說更多的了。海子的詩歌手稿此刻存放在了國度藏書樓,我心坎里突然感到很結壯。國圖我以前來過,但第一次進到這個會議室。出去一看,這邊墻上是米芾的字,何處是古輿圖,感到國圖這檔次很是高。海子手稿可以或許終極存放在對文獻這般器重的處所,我想這也了了海子本身的心愿——假如他仍然有感觸感染的話。適才張館長提到,以前還進存了梁啟超《飲冰室選集》的手稿,也是存放的情勢。如許說來,海子在這里會很高興地碰到梁任公,并有一些交通。
海子手稿曾經離開國圖,我稍說一點手稿到這里之前的工作。國民文學出書社的編纂王曉兄也坐在這里,有些工作王曉、王清平(另一位《海子的詩》的責編)他們是了解的:海子往世后,他的手稿,都是我與駱一禾一路往昌平弄回來的;后來駱一禾也往世了,手稿就都擱在我這兒了。在這個經過歷程中產生過很多故事。有些故事能夠曙明都不了解。
關于海子手稿的故事有良多。好比,海子往世以后,試驗戲劇導演牟森已經把他手里的海子腳本《弒》的手稿自動交還給我。又好比,海子知名以后已經有人找到我,要購置海子手稿——當然,不是所有的——此人那時的開價是一頁十萬塊錢。當然這是不成能的,所以我就給謝絕失落了。再好比,也有此外藏書樓已經想要進躲這些手稿,不是北京的藏書樓,是武漢的一個藏書樓。可是我那時想呢——這個也沒有跟曙明他們磋商過——我想這確定是分歧適的。我那時想海子的手稿未來確定是要進一個藏書樓的,但為什么要往武漢?我記得,上海一家藏書樓也曾表現過,盼望進躲海子手稿,但我也沒有批准。我感到最好是把海子手稿存進北京某個藏書樓,不外也沒想到過終極會存放在國度藏書樓。那時我頭腦里邊兒揣摩,能不克不及存放到北年夜藏書樓?由於海子是北年夜出來的嘛。北年夜藏書樓應當是一個適合的處所。可是這個工作,也沒有更進一個步驟往前推動。由於我跟藏書樓體系的伴侶那時辰也不熟,也不熟悉,所以就一向在尋覓這么一個機遇。
那么在這個經過歷程中,一些有興趣思的工作就產生了。網上也已經有人售賣過海子的手稿,能夠是什么雜志社丟出來的,就是以前海子的投稿。我有個伴侶,他是詩人,同時也做一點兒生意,他在網上看到過一次海子的手稿,然后就立即給我打德律風。他把圖發給我,讓我看這能否海子的手稿。那我也就說真話:這是海子的字跡!阿誰手稿在舊書網上賣的時辰,也沒那么貴,五千塊錢一頁吧。我說你要嗎?他說我確定要,我說你如果不要我就買回來。我這個伴侶是專門搜集中外詩集版本和古詩手稿的,他舞蹈教室有這個心。他本身經商,也有閑錢。我了解他從網上買過幾頁海子的手稿。
海子的手稿在我那兒擱了這么長時光,有過一次很是風險的情形。我跟大師分送朋友一下這個小故事:有位年夜陸詩人,已經在美國唸書,后來棲身在臺灣。他已經要編一本華語詩選,書里面要用到一些人的手稿。就是說,每一個被編進的詩人,都得供給手稿。成果他就從我這兒借了一些,包含駱一禾的手稿,包含海子的手稿,也包含我本身的手稿。那么借往以后,過了段時光,他要回臺灣,我們就約時光會晤,我好拿回那些手稿,但我們倆總約不到適合的時光。他就把這些工具委托給了一個他的伴侶,讓這個伴侶轉交給我。這人不是詩歌圈或文學圈的人。成果呢,他這個伴侶,大要正好家里呈現了一些題目,似乎是鬧離婚,所以就開端搬場。他就把原來裝在一個牛皮紙年夜信封里的海子的手稿,和洽多參差不齊的共享會議室工具一路,裝進了一個棕色觀光袋里。大要搬場的時辰,他也不太了解牛皮信封里面裝的是什么,就給扔了。運渣滓的工人正把渣滓往渣滓車里裝,有一小我從那兒走過,正都雅見了阿誰觀光袋,就感到這個觀光袋著名堂,有興趣思。他對工人說,你等會兒,我了解一下狀況那是什么。拎出觀光袋后他翻了翻里邊,是一些明星的照片兒,還有一個老呈現的女性的照片(能夠就是扔渣滓者的前妻)。這位伴侶很獵奇,他就說我給你點錢,這個觀光袋你賣給我,成果這個收渣滓的人就把觀光袋賣給他了,就是大要收了五塊錢仍是十塊錢。他歸去過了一個禮拜,血汗來潮又翻了翻這個觀光袋,這一次他發明里邊的海子手稿!——當然不但是海子的手稿,也有駱一禾的手稿等。他年夜吃一驚:觀光袋里有一個小簿本,就是后來作家出書社的李雄偉預備收拾的那件手稿。小簿本的第一頁上有我鋼筆注明的“海子手稿”四個字。這人一看是海子的手稿,就開端聯絡接觸我。
這個伴侶叫吾羊。吾羊是個藝術家,他似乎對什么都敏感。走過渣滓車時,他就心想我要拿這個觀光袋。吾羊很是的忘我,很是的高貴。他了解海子手稿的價值,但沒動過要賣它們的動機。成果他就輾轉聯絡接觸到我,我就往到他那兒取。他阿誰時辰住在西山七王墳何處兒,是伴侶借給他的一個任務室。他那時的經濟情形并欠好。所以說,是在吾羊的義務心和忘我精力的安排下,海子手稿又回來了。海子的手稿都上了渣滓車了,又被一個伴侶,一個完整跟海子沒關系的伴侶偶爾地撿到留上去,然后又回到我手里。然后明天得以擱在國圖里,這是海子手稿的歷險。我不愿意太夸張,但感到冥冥之中似乎仍是有一些路數的,有一些我不克不及完整說明白的工具。
對我小我來講,這真是一塊石頭落了地。現實上我曾屢次對曙明說過,要否則你們把手稿拿歸去吧,可是曙明也有曙明的煩惱,就是說,這些工具假如拿回安徽,那么它會有一個什么命運?更詳舞蹈場地細的我就不愿意說了。可是假如拿回安徽,就會見臨各個方面的原因的參與,各個方面人物的眼睛城市覬覦這個手稿。在這些能夠產生的情形下,手稿還能不克不及完全保留,就很難說了。放在北京,歸正一些手也伸不到我這里,所以這些手稿也就可以或許完全地保留到此刻。
那么這些手稿當然也不該該再持續擱我這兒了。幾十年里我搬過好幾回家。我年青時辰棲身的屋子漏雨——我此刻這個家曾經不漏雨了——年青的時辰,我住在北京火車站四周,那屋子漏雨。一下年夜雨,水就從房頂滲漏,沿著墻壁流上去。我感到這甚至影響到了這個手稿——當然沒有太多的影響,但也仍是有影響的。此刻放在國圖了,這里很是平安。
一下想起很多多少的伴侶,就是從駱一禾到適才我說的吾羊,實在還有良多的伴侶啊,包含出書海子作品的伴侶。海子剛往世的時辰沒有社會著名度。《海子的詩》在《社科舊書目》上的征訂數只要五冊。是王曉和王清平頂著壓力冒險印了三千冊,成果一周賣光,這才有了后來《海子的詩》的不竭加印。張館長拿的阿誰《海子的詩》就是初版。一會兒王曉教員能夠要說說他們本身的故事。我還應當提到上海的倪為國,他那時是上海三聯書店的編纂。《海子詩全編》編好以后先是拿給了山西一家出書社,但被退了稿,舞蹈場地是倪衛國后來不計后果地同時出書了《海子詩全編》和《駱一禾詩全編》。我還應當提到那時一個輔助我收拾海子詩歌的平易近族年夜學的先生,名叫羅洪依烏。我必需說出這些人的名字。海子詩歌之所以有明天的名譽,與一切這會議室出租些人的盡力都分不開。此刻,幾十年過后,海子的手稿走到了國圖,這里邊的故事太多了。
我就先說到這兒,不占大師太多的時光。感謝。
20240604收拾
(照片供給:海子舊居)